В те далёкие семидесятые годы в Молдавской ССР существовала особая иерархия: формально главным был Первый Секретарь, но реальная власть сосредоточилась в руках Второго, который пользовался особым доверием самого Леонида Брежнева. Эта близость к «Царю» Советского Союза делала его фигурой поистине влиятельной. Именно в такой атмосфере, на фоне подготовки к визиту высокого московского гостя, разворачивалась история любви. Музыкант Лаутар, чьё сердце принадлежало Анне, дочери цыганского Барона, осмелился просить её руки.
Однако Барон, человек гордый и прагматичный, и слышать не желал о браке своей любимой дочери с бедным скрипачом. Он выдвинул условие, казавшееся невыполнимым: в качестве выкупа за невесту Лаутар должен был преподнести тот самый лимузин ЗИЛ, на котором приедет Брежнев. Более того, сватом на этой свадьбе должен был выступить сам Генеральный Секретарь. Задача была фантастической, но от её решения зависела судьба двух влюблённых.