Виталий, устав от серости провинциального Серпухова и внутренних терзаний, видит в переезде в Москву шанс обрести покой и наконец понять себя. Однако столица вместо гармонии подкидывает ему новые испытания. Его жизнь стремительно заполняется хаотичными отношениями с соседкой Кристиной, видящей в нем проект по созданию «идеального мужчины», и напористой начальницей, чьи интересы явно выходят за рамки рабочих.
Окружающий мир кажется Виталию скопищем неадекватных людей, словно потерявших все тормоза. Он ежедневно сталкивается с их абсурдными требованиями и навязчивым вниманием, что лишь усиливает его разочарование. Но в глубине души зреет тревожная мысль: а что, если корень бед не только в них? Возможно, настоящая проблема скрывается в нем самом, в его неспособности выстроить границы или понять, чего он действительно хочет от этой новой жизни.
